Una delle cose che più mi piace dell’Asia sono i ritmi che regala: possono essere molto lenti.
Che non è sempre un bene, intendiamoci.

A rallentare si vedono cose che tante volte si farebbe anche a meno, ma cosa ci vuoi fare: alla fine il gioco è questo e forse ci piace proprio perché si gioca così.

Abbiamo tutti sentito fino alla nausea che il vero viaggio non è la destinazione ma quello che ci passa nel mentre: sta cosa non è sbagliata e a dirla una volta in più non si fa certo del male, anche perchè è proprio questa la ragione che mi ha spinta ad andare da Siem Reap a Battambang via acqua, quindi come tacerla.

Non è certo la strada più corta, bisogna esserne convinti: vuol dire dedicare un giorno intero ad uno spostamento e qui son scelte.
Scelte di vita direi, senza esagerare.

Ok, non sarà la strada più corta, ma come capita sempre con i percorsi tortuosi, garantito è la più suggestiva e non solo per quello che si vede oltre il parapetto.

Anche qui non è possibile garantire un tempo di percorrenza esatto, ci si possono mettere sei ore come undici, dipende da tanti fattori, primo fra tutti la stagione: in quella secca, dove il livello del fiume si abbassa e non di poco, i tempi si allungano.
Nella stagione secca può perfino essere che a Battambang in barca non vi ci portano nemmeno, che l’acqua è troppo bassa, e bisogna fare in altro modo (questa è una cosa da tener presente).

Io sono andata nella stagione delle piogge e ci ho messo poco più di 7 ore.

Partita la mattina attorno alle 7, sono arrivata a destinazione nel tardo pomeriggio, un po’ incriccata: su quella barca non ci sono poltroncine imbottite, ma panchette in legno di un’austerità che ormai si sfoglia solo nei libri di scuola.

Ci stacchiamo dalla riva sciaguattando in un fiume di verde, col motore che sbuffa nuvole di quelle da annerire la tunica di un qualche santo in paradiso.
Partiamo col fogliame a fare da contorno alla chiglia come un alloro sulla testa di un poeta consegnato all’onore del marmo, via, verso un’acqua che ha il colore come solo le nocciole.

Il rumore del motore non vuole uscire dalle orecchie e rimane a far compagnia per tutto il viaggio, con quel sottofondo che alla fine ti ci abitui e diventa parte del ritratto di famiglia: se sparisce si vede subito che manca qualcuno.

Si attraversa il Tonlé Sap, che è un fiume ma anche un lago: nella stagione delle piogge la più grande riserva d’acqua del Sud Est asiatico.
Si attraversano villaggi galleggianti dove la vita che scorre fa lo stesso rumore delle onde che accarezzano le assi ormai incrostate, con una cura che pare materna.

Ed è così tutto il tempo.

Sette ore sopra una panca che se la molli perdi il posto e resti in piedi. Man mano che si va avanti, canoe di cambogiani si avvicinano portando in regalo i compagni di un qualche pezzo di strada, che salgono al volo carichi di provviste come di famiglie intere, e tu ti ritrovi in un miscuglio di facce che alle volte un po’ stride: sembrano due sistemi solari diversi quelli dell’Oriente e dell’Occidente, ma alla fine se ne stanno lì, sulla stessa bagnarola, sotto lo stesso sole che se anche ci sono più di 30 gradi conviene mettersi la felpa, altrimenti sai l’ustione.

E’ bello così, guardi dentro e guardi fuori: dentro la barca e dentro la felpa, che anche lì si sente qualcosa che stride, ma finché non ti costringi a vivere una giornata al ritmo di quell’acqua che va in cerca della sua destinazione mica te ne accorgi.

I bambini salutano instancabili dalle verande mentre qualche adulto si dondola su un’amaca o tiene tra i denti una sigaretta che deve aver conosciuto momenti più gloriosi.
C’è chi cucina e chi esce a fare provviste.
C’è chi sta partendo e chi forse non è arrivato mai.

C’è tutta una vita lì attorno, che scorre insieme all’acqua, e se ci sei o no lei va avanti uguale.

E quando fa quasi buio e il viaggio è finito, ad aspettarti c’è la nuvola di tuk tuk alla quale ormai ti sei anche un po’ affezionato: questa volta il sedile è imbottito, che per oggi va bene così.
Sui tuoi pensieri ci sei stato seduto anche troppo, ora è bello lasciarli andare a dormire, tanto domani saranno pronti a pungerti di nuovo.

Qualche nota sulla traversata:

Per l’acquisto dei biglietti potete rivolgervi direttamente alla guesthouse che avete scelto per pernottare a Siem Reap, ma ho visto che ci sono agenzie anche in città che ne vendono.

Verrete quindi prelevati a domicilio da un tuk tuk che vi porterà in centro a Siem Reap, dove troverete l’autobus per Chong Khneas, punto di partenza della barca.

Una volta a bordo avrete la tentazione di salire sul tettuccio per abbronzarvi durante il tragitto: magari fatevela passare, che evitare un’ustione da record non è un’idea poi così malsana.

Portate qualcosa da mangiare e da bere: la sosta è una soltanto, a metà del viaggio, in una specie di autogrill che galleggia sulla fiducia; facile che un po’ d’acqua vi serva anche prima.

Non bevete troppo, che il bagno sulla barca ve lo raccomando.

In ogni caso, per scongiurare eventuali scene di panico, comunico che chi scrive quel bagno l’ha collaudato ed è qui a raccontarlo: proprio vero che si sopravvive a tutto.